Menghubungkan Sueñito Keluarga Saya ke ‘In the Heights’


Pada tahun 1956, Puerto Riko adalah rumah bagi saya abuelos‘ tragedi terbesar. Tahun itu, putri mereka Evelyn, adik perempuan ibuku, meninggal mendadak karena penyakit janin yang sebenarnya bisa dicegah. Rumah keluarga dipenuhi dengan kenangan kehilangan mereka, jadi, di antara masuknya imigran Puerto Rico ke daratan AS dan di era Cerita sisi barat, saya abuelo membawa saya abuela dan ibuku, yang saat itu berusia 2 tahun, ke Hoboken, New Jersey, dalam upaya untuk melarikan diri dari trauma mereka dan memenuhi kebutuhan mereka. sueñito: untuk memiliki dan menafkahi anak-anak yang tidak harus berjuang dan mengalami kehilangan yang mereka alami.

Terkadang orang Amerika yang lahir di Amerika Serikat sepertinya lupa bahwa orang yang lahir di Puerto Rico adalah warga negara Amerika. Karena itu, ditambah dengan rasisme dan xenofobia yang terus-menerus terjadi di seluruh daratan, orang Puerto Rico yang datang ke sini memiliki pengalaman orang lain dan diskriminasi yang serupa dengan banyak imigran, meskipun mereka tidak harus mengalami pengalaman tidak manusiawi dalam mencoba mencapai kewarganegaraan. Meskipun saya abuelo memegang gelar bisnis dan pernah bertugas di militer, ketika dia datang ke New Jersey dan tidak berbicara bahasa Inggris, satu-satunya kesempatan untuk bekerja adalah pekerjaan pabrik. Ketika keluarganya tumbuh, dia tidak mampu mengambil risiko — dia harus bekerja dalam sistem untuk membangun kehidupan yang dia inginkan untuk mereka.

Untuk ku abuelo, benar-benar memenuhi mimpinya berarti melakukannya sendiri. Dia tidak meminta bantuan. Dia tidak pernah mengizinkan keluarganya untuk menerima tunjangan kesejahteraan atau makanan, bahkan ketika mereka membutuhkannya. Dia bertahan berjam-jam di pekerjaan yang dia anggap terlalu memenuhi syarat karena dia merasa itulah yang harus dia lakukan untuk memenuhi kebutuhanku abuela, ibuku, dan keempat adik laki-lakinya. Dia percaya pesan yang telah diberitahukan kepadanya: bahwa dia harus bekerja keras dan berkorban untuk membangun kehidupan yang lebih baik — kehidupan yang mencerminkan kehidupan orang Amerika lainnya yang dilahirkan dengan hak istimewa yang tidak dia miliki.

Dalam film adaptasi musikal Lin-Manuel Miranda Di Ketinggian, masing-masing karakter punya sendiri sueñito dan menghadapi tantangan yang berbeda dalam mencapainya. Dan meskipun film ini memberikan tampilan budaya Latin yang penuh warna, film tersebut tidak sepenuhnya menggambarkan keragaman orang Latin. Prevalensi colorism dan anti-Blackness di komunitas Latinx berkontribusi pada casting film, yang dengan sengaja mengabaikan orang-orang Afro-Latinx yang berkulit gelap dan mempertahankan mereka. sueñitos dan cerita dari diceritakan. Miranda memiliki sejak ditanggapi untuk ini panggilan untuk akuntabilitas.

Meskipun mereka sueñitos bervariasi, karakter utama disatukan oleh pengejaran tanpa henti mereka dan rintangan yang dihadapi karakter di Washington Heights. Usnavi bermimpi untuk kembali ke rumahnya di Republik Dominika. Vanessa bermimpi pergi el barrio dan menjadi perancang busana. Sonny melakukan protes dan bermimpi membuat lingkungannya lebih sejahtera. Nina Rosario sueñito adalah produk ayahnya, Kevin, yang datang ke daratan dari Puerto Rico dan mencari pekerjaan sepanjang hidupnya, dimulai sebagai penyemir sepatu dan akhirnya memiliki dan mengoperasikan layanan mobilnya sendiri. Saat Nina tumbuh dan menunjukkan janji secara akademis, Kevin mengikat kesuksesannya dengan miliknya, dan dia menjadi miliknya sueñito. Setelah Nina lulus SMA dengan nilai tertinggi di kelasnya, dia kuliah di Universitas Stanford, dan film dimulai ketika Nina kembali ke Washington Heights setelah tahun pertamanya dan memberi tahu lingkungan bahwa dia tidak akan kembali ke Stanford pada musim gugur. Ketika dia mencoba memberi tahu ayahnya tentang hal ini, dia tidak mendengarkan pengalamannya tentang rasisme dan klasisme dan cara dia merasa telah mengkhianati komunitasnya. Sebaliknya, dia mengatakan padanya bahwa dia harus kembali ke sekolah. Pada saat-saat ini, Kevin tidak berusaha membantu Nina mencapai mimpinya sendiri; dia berusaha untuk mencapai miliknya. Bagi banyak orang tua, memenuhi American Dream berarti membangun kehidupan di mana anak-anak mereka bisa sukses. Untuk menjadi se-Amerika mungkin, para orang tua berpikir, anak-anak mereka juga perlu menganut ke-Amerikaan.

Pada intinya, mengejar American Dream tidak berbeda dengan bercita-cita menjadi putih. Nina bisa masuk ke Stanford, tapi begitu di sana, dia tidak punya siapa-siapa untuk melindunginya atau menegaskan perjuangan yang dia hadapi. Mungkin secara tidak sadar, ibuku sendiri telah bercita-cita untuk menjadi putih: Dia ragu-ragu untuk memakai warna-warna cerah karena takut dianggap sebagai “Latina yang keras”, dan dia tidak mengajari kami bahasa Spanyol karena dia tidak merasa nyaman berbicara di depan umum. Dia memberi tahu saya sekarang bahwa dia menyesali ini, tetapi keputusan ini bukan salahnya — dia melakukan apa yang diperintahkan untuk dia lakukan untuk bertahan hidup dan membuat lebih mudah bagi anak-anaknya untuk menjadi sukses dalam pengertian Amerika. Sekarang, seperti yang dikatakan Abuela Claudia dalam film itu, ibu saya dan saya merasakan hal yang sama tentang Puerto Rico kami: Kami harus menjadi Boricua yang tidak menyesal untuk mengingatkan orang-orang bahwa kami tidak terlihat.

Tidak seperti Nina, saya telah menghabiskan sebagian besar hidup saya di ruang yang didominasi warna putih, terus-menerus terombang-ambing antara merasa terlalu Latin atau merasa cukup putih, tergantung di mana saya berada dan siapa saya di sekitar. Sampai beberapa tahun yang lalu, saya begitu terbiasa berasimilasi dengan kulit putih sehingga saya bahkan tidak menyadari rasisme halus dan hal-hal lain yang saya alami. Ini bukan pengalaman yang sama bagi banyak orang Latinx, terutama orang Afro-Latinx, yang tidak memiliki kemampuan untuk berasimilasi semudah saya. Tidak sampai saya terhubung dengan orang kulit berwarna lain di lingkungan perusahaan, saya menyadari bahwa pengalaman yang saya miliki yang membuat saya berhenti sejenak bukanlah hasil dari terlalu sensitif tetapi, pada kenyataannya, valid. Di permukaan, saya tampaknya telah mencapai abuelo‘s dream: Saya pergi ke universitas swasta, saya bekerja di perusahaan Amerika, dan saya akan menghadiri sekolah hukum di musim gugur. Paling-paling, orang kulit berwarna mengalami ketidaknyamanan dan isolasi di sekolah dan tempat kerja, dan paling buruk, kita menghadapi kekerasan. Dengan berada di ruang-ruang ini, kami bercita-cita untuk mencapai tujuan yang, dalam banyak hal, tidak pernah dimaksudkan untuk kami capai.

Saat saya mengatasi ketidaknyamanan di tempat kerja saya saat melamar dan menghadapi penolakan dari sekolah hukum, saya menemukan kenyamanan dalam memainkan rekaman pemeran Broadway asli Di ketinggian berulang-ulang, memutar ulang balada pembuka Nina, “Bernafas,” sampai aku merasa sedikit lebih nyaman. Meskipun cerita kami berbeda, Nina dan karakter lainnya membuat saya merasa didengar dalam ketidaknyamanan yang saya hadapi dan di rumah dalam referensi, kata-kata, dan suara budaya saya.

Sepanjang film, saya melihat diri saya dalam perjuangan Nina untuk memahami di mana dia berada dan masa depan apa yang ingin dia ciptakan untuk dirinya sendiri. Dalam “When You’re Home,” Nina bertanya-tanya:

Ketika saya masih muda, saya membayangkan apa yang akan terjadi

Jika orang tua saya tetap tinggal di Puerto Rico

Siapa saya jika saya belum pernah melihat Manhattan

Jika saya tinggal di Puerto Rico bersama orang-orang saya

Rakyatku!

Saya merasa seperti sepanjang hidup saya, saya sudah mencoba menemukan jawabannya

Bekerja lebih keras, belajar bahasa Spanyol, belajar semua yang saya bisa

Saya pikir saya mungkin menemukan jawabannya di Stanford

Tapi aku akan menatap laut

Berpikir, Di mana saya seharusnya?

Saya sering bertanya-tanya seperti apa keluarga saya jika kami tidak dibebani dengan tekanan dan trauma American Dream. Bagaimana jika saya? abuelos telah tinggal di Puerto Riko? Apa yang kita korbankan untuk sampai ke sini?

Pada bulan Maret, hanya beberapa hari sebelum dia seharusnya menerima suntikan vaksin COVID-19 yang kedua, my abuelo meninggal di Puerto Riko. Saya abuelo, masih menolak kupon makanan dan kesejahteraan, menerima perawatan kesehatan yang buruk dan percaya pada janji tiket lotere, memegang harga dirinya sampai hari kematiannya. Saat saya berduka atas kehilangannya, saya bertanya-tanya apakah dia merasa seperti dia telah memenuhi miliknya sueñito dan jika itu bahkan layak. Jika saya mengatakan kepadanya hal-hal yang dikatakan kepada saya dan cara saya dibungkam, apa yang akan dia katakan kepada saya? Apakah dia akan marah? Menyesal? Apakah dia berpikir bahwa perasaan seperti ini sama sekali berarti saya tidak tahu berterima kasih? Apakah dia berharap dia tetap tinggal di Puerto Rico juga? Apakah dia akan melihat miliknya? sueñito dalam diriku?

Saya tidak tahu apakah kehidupan keluarga saya sekarang lebih baik daripada apa yang akan kami miliki jika kami tetap tinggal di Puerto Rico. Yang saya tahu adalah bahwa saya berharap saya memenuhi nya sueñito — meskipun pengorbanan dan bahkan jika itu bukan milikku.



Source link

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan. Ruas yang wajib ditandai *